Le sérieux n’a pas toujours raison

Deux naufragés se partagent une île déserte. Ils pourraient s’entraider. Un obstacle les en empêche : personne ne les a présentés. Les bonnes manières condamnent ainsi chacun à sa solitude.

Cette scène de W. S. Gilbert enchante Stephen Leacock. Elle révèle une puissance méconnue de l’humour : rendre soudain étrange une règle familière. Sous son regard, les conventions perdent leur évidence, les discours pompeux leur autorité, les certitudes leur assurance. Une plaisanterie bien ajustée peut accomplir le travail d’une longue réfutation.

Humour et Humanité donne pourtant à cette liberté une exigence particulière. Pour Leacock, la finesse d’un trait ne suffit pas à sa grandeur. L’humour atteint sa pleine valeur dans une intelligence des faiblesses humaines, attentive à la vulnérabilité derrière la prétention. La bienveillance devient alors une manière plus pénétrante de comprendre nos contradictions.

Calembours, poèmes, personnages et anecdotes composent cette enquête menée avec une érudition joyeusement indisciplinée. Leacock y défend une idée exigeante : nos ridicules peuvent devenir un terrain d’entente. Encore faut-il une certaine liberté envers soi-même.

Sommes-nous aussi perspicaces devant nos propres illusions que devant celles des autres ?